发布日期：2025-05-21 07:20 点击次数：161
毛姆的《面纱》其实就是一个女性的成长史。女主角从一个花瓶，成长为独立人格，精神自由的女性。
她的第1次蜕变是她发现情人的真面目。当她摊牌要和情人结婚的时候，情人百般推脱，最后终于坦白自己骗了女主，实际上他离不开妻子。因为妻子在他背后支撑和布局了所有的一切，他的成功就来自于妻子的运筹帷幄，妻子是他通往成功和维持身份地位的重要工具。女主第一次清醒，她怨恨自己的愚蠢和浅薄，这是她对自我的第一次反思。
随后，她无奈地跟随丈夫到了霍luan横行的湄潭府。看到了丈夫不顾危险救助病人，修女们也夜以继日不怕传染配合救护医疗。一个朋友聊到了她情人的妻子，情人的妻子对于丈夫拈花惹草的事实并没有愤怒，并且泰然地认为她丈夫的情人都是肤浅的玩物。而这一点深深刺痛了女主的自尊，她看到了一个高高在上的女性，用鄙夷的眼光审视向自己，这是她第2次对自己痛恨和反思。于此同时，她也深深地被修女的精神所感染，并且参与到她们中间，进行救治工作。这里忙碌而危险的工作，让她获得了灵魂上的成长和自由，从而也摆脱了对情人背叛自己的痛苦。
丈夫因感染疾病离世，她无奈回程了。而这等着她的是整个成长中最大的波折！正当她以为获得了成长和精神自由，自己已经成为与以往不一样的人。她又碰见了她的情人，在那一刻，所有的成长和精神自由都被击碎了。她又被情人成功诱惑，再一次屈从于肉体的欢愉。而与此相反的是，情人的妻子对她却无比佩服，由衷赞叹她如此勇敢，去到了危险的地方帮助他人，而这是妻子完全无法企及的勇气。
这种阴差阳错的颠倒感，使她陷入了深深的痛苦与自责。她对自己的无可救药的肤浅感到羞耻，觉得自己就跟动物没有什么两样。在这一次反思中，她最终接纳了过去和现在的自己，对自己有了清晰的认识，并也获得了精神的终极自由。
在她离开之前，情人去看了她，并开玩笑说她怀的孩子一定跟自己长得很像，她感到非常的可笑又可悲。而这一代的情人已经完全无法理解她思想的自由了。
曾经某段时间，我对书中这段她又堕入情人怀抱的情节，耿耿于怀，无法理解。我觉得一个经历了那么多悲苦与震撼，真正成熟和精神自由的人，怎么会再次遁入“堕落”？我甚至有些恨女主的自甘堕落。怨恨毛姆的可恶，设置了如此恐怖的情节。
可是，过了很多年，我突然释然了。人，不是神，都会有自己的短板，也会有自己的缺陷，说白了，那就是你的亖穴。成长，不是一个线型。也没有人，一旦开启成长模式，就会顺利地到达波峰。成长，它是一个螺旋上升的形式。很多时候，你可能又回到了原点，但那时候的你，也许最终的选择和行为，与过去相似度高达百分之八九十，但是肯定是有不一样的地方。接纳自己的缺陷，明白和认识亖穴bug，这是你要成长必经的路。因为只有你接纳和认识这些，你才能能从精神上去思考下一步如何改进。没有人能越过那些bug，因为命运终究会把你带到相同的处境面前。其实人生的容错率很大，即便是你再一次的选择错误，也不影响你真正的往前走。
我后来逐渐明白了毛姆的良苦用心。其实他在整个文中对女主都有深深的偏爱。虽然女主的成长环境造就了她的肤浅与低俗，但实际上女主有一个真诚的心。她毫不避讳地与丈夫的对话，就可以体现出女主最宝贵的品质：真诚与不卑不亢。她曾经对丈夫鄙视她出轨，说过一段话，大意如下：我对我的错误向你深深的抱歉！但是你不应该把自己看走眼的错误选择，完全归咎于我。我的成长环境造就了我如今肤浅低俗的灵魂，你这样过分的苛责，对我是一种不公平！
